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Wenn der nicht Zeit verplempert! Mehr als 
eine Stunde weilt er morgens im Badezimmer, 
hockt auf dem Lokus, wäscht und salbt sich 
länglich. Bis er angezogen ist, lässt er eine wei-
tere gute halbe Stunde ins Land ziehen. Zum 
Abschluss kämmt er umständlich seine mittel-
lang gehaltenen, pechschwarzen Locken und 
stutzt wie jeden Tag den Dreitagestoppelbart. 
Erst wenn er nach seinem Urteil gepflegt er-
scheint, zieht er zur vereinbarten morgendli-
chen Besprechung los. Den Termin hat er zum 
Glück so setzen können, dass ihm noch fünf-
zehn Minuten Zeitreserve verbleiben. Ihm zu-
liebe beginnt der ‹runde Tisch› erst spät und 
ragt wohl in die Mittagspause hinein. Er möge 
nicht hasten, könne das aus physiologischen 
Gründen gar nicht, hatte er ihnen schon vor 
Jahren erklärt. 

In einem anderen Gremium konnte er unlängst 
durchsetzen, dass die Sitzungen jeweils um 
16.30 Uhr und nicht erst um 19 Uhr beginnen. 

Komme er spät abends nach Hause, brauche 
er rund eine Stunde, bis er versäubert sei und 
im hautschonenden Nachtrock unter die Decke 
schlüpfen könne. Nach einem Treffen an einem 
Montagabend wolle er nicht erst in den frühen 
Morgenstunden im Bett sein. Am folgenden Tag 
müsse er wie alle tätigen Menschen zeitig auf, 
begründete er sein Anliegen. Mit vielsagendem 
Lächeln ließ er dazu seinen Charme spielen. Die 
Frage des Präsidenten, ob das denn allen pas-
se, beantworteten die anwesenden Stiftungs-
räte mit stummem Nicken. Einer von ihnen 
lächelte verständnisvoll. 

Er war froh. Das eine oder andere Mitglied 
wird mit seiner Initiative nicht unglücklich sein, 
hoffte er zumindest. Er hätte allerdings gerne 
mehr Gewissheit gehabt. Die Sitzungen unter 
Leitung eines behäbig gewordenen Altachtund-
sechzigers zogen sich in den vergangenen zwei, 
drei Jahren immer mehr in die Länge. Profes-
soral doziert er nach den ersten zwei Sitzungs-
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stunden jeweils: «On a tout le temps du mon-
de.» Das Gremium war bei Traktandum vier von 
etwa acht angelangt. Offenbar in Erinnerung an 
nächtelange Studentendebatten über die post-
revolutionäre Gesellschaftsordnung schlug er 
schon bei geringsten Meinungsverschieden-
heiten vor: «Das müssen wir ausdiskutieren.» 

Pablo fand das, je länger je mehr, anödend und 
zeitraubend. Aus dem Stiftungsrat austreten 
mochte er dennoch nicht. Diesen Weg zu gehen, 
ließ sein Stolz nicht zu. Die Stiftung verfolg-
te ja einen edlen Zweck. So schien es ihm vor-
nehmer, mit ernster Miene und in bedächtiger 
Tonlage anzuregen, der Stiftungsrat möge den 
Sitzungsbeginn vorziehen. «Zu früherer Stun-
de sind doch alle frischer», gab er zu bedenken. 
Ganz wohl war ihm nicht dabei. Was denken 
die anderen wohl, fragte er sich. Sein schein-
bar schlüssiges Argument war ja vorgeschoben. 
Wer heutzutage schon um 16.30 Uhr Zeit findet, 
ein Ehrenamt auszuüben, hat offenbar nicht 
viel Klügeres zu tun. Solche Menschen vergeu-
den nutzbringende Tageszeit, die dem Beruf 
und nicht rührseliger Stiftungsarbeit vorbehal-
ten ist. Sie verpassen mutwillig Gelegenheiten, 
sich international zu vernetzen. Um 16.30 Uhr 
ist es im Silicon Valley noch früh, und der Tag, 
jeder Tag, ist lang. 

Pablo ist das alles bewusst. Er steht im Zwie-
spalt. Sich selbst gewährt er Zeit, anderen raubt 
er von diesem wertvollen Rohstoff. Ein Zeit 
verschwendender Tagedieb ist er, er, der Sohn 
einer Mexikanerin. So lebt und döst er in den 
Tag hinein, gibt sich seinen Gebresten hin. Er 
nützt die anderen aus, missbraucht ihr Ver-
ständnis. So denken sie doch, seine Mitmen-
schen, mutmaßt er melancholisch.

Dabei ist es nun mal so: Seit vierzig Jahren 
kämpft er mit körperlichen Fehlfunktionen. 
Auf Urlaub im Heimatland seiner Mutter hat 
er auf der Panamericana einen fürchterlichen 
Verkehrsunfall gebaut. Seither ist er quer-
schnittgelähmt und sitzt im Rollstuhl. Er ist 
wie viele Menschen mit neurologischen Krank-
heitsbildern zur Langsamkeit verknurrt, zur 
Zeitverschwendung. Mehr noch: Im Laufe der 

Jahrzehnte hat er erfahren, dass ihm in den all-
täglichen Verrichtungen vom Aufstehen bis zum 
Ausrücken in trendiger Kleidung und sauber 
hergerichteter Haartracht alles leichter läuft, je 
langsamer er vorgeht. Um es sprachlich zu be-
schönigen, ging er dazu über von «wohltuender, 
aber notwendiger Gemächlichkeit» zu reden.

Unser Nervensystem mit dem Gehirn als Zen-
trum ist zwar schwingungsfähig, belastungsfä-
hig und reagiert in der Not blitzschnell, das hat 
er im Psychologiestudium gelernt. Seine eige-
nen Erfahrungen lehren ihn aber, dass dieses 
System die Geschwindigkeit nicht mag, Zeit-
druck schon gar nicht. Erst recht gilt das, wenn 
es mit seinen Milliarden von Verästelungen lä-
diert ist. Es sperrt sich gegen jede Form von 
Beschleunigung. 

Die Zeit fließt zeitlos dahin, zur Last wird sie 
uns erst, wenn wir sie messen und in Bezug 
setzen zu anderen Größen. Zum Beispiel zu 
einem Zeitpunkt, der einzuhalten ist, oder zu 
einer Leistung, die innert einer festgelegten 
Frist zu erbringen ist, um in der Folge die be-
fristete Zeit mit Geld aufzuwiegen. 

Nach fünfundzwanzig Jahren als klinischer Psy-
chologe war ihm das verleidet. Das Berufsle-
ben ist ausschließlich auf Zeit getrimmt, fand 
er. Dem mochte er nicht mehr standhalten, es 
bereitete ihm zunehmend Mühe. Seither ist er 
publizistisch tätig und teilt sich die Zeit selbst 
ein. Es ist ja seine Zeit. Am meisten genießt er 
es, wenn er in den Flow kommt. Zeitlos lässt 
er sich tragen, im wohligen Gleichgewicht zwi-
schen Über- und Unterforderung. Abseits von 
Zeitmessung fließt ihm der Text aus seinem 
Kopf, manchmal schon im Badezimmer, wenn 
er es nur gemächlich nimmt. 


